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] s p a  n o  a  m  e r i c a
LA hagiografía  hispana, ta n  v aria  y rica, alcanza una dimensión más hacia el eterno periplo divino, cuando el meridiano de la san tidad  pasa por el descubri­miento y la  evangelización de los nuevos mundos que rescató  C astilla para la 
geografía  y el cielo.
Si navegantes, soldados y colonos pudieron sen tirse atra ídos por llam adas terrenas, 
los religiosos españoles que pasaron la  m ar tenebrosa sólo llevaban como único móvií 
la  pureza, la generosidad y el heroísmo apostólico. De aquí que su g ra n  aventura per­
dure siempre, insobornable e im poluta, por encima de la  más negra  fro n te ra  de cual­
quier m iserable leyenda.
E l fervor de los creyentes y la adm iración de quienes no lo sean es la estela 
perdurable que los santos hispanos abrieron por los siglos de los siglos desde la proa 
del p rim er galeón que pisaron, allá cuando las últim as gaviotas del F in is te rre  y el de­
finitivo recorte de las costa ibéricas constitu ían  un fa­
buloso y dram ático in terrogante.
«Con el bastón tocaba 
sobre una peña 
y salieron las aguas 
claras y bellas.
Con el cordón tocaba 
los toros bravos 
y al in stan te  quedaban 
nobles y mansos.»
El prim er g ran  evangelizador de Indias, adelantado de misioneros y santos, voló a los cielos 
desde las mismas tie rra s  u ltram arinas, donde había dejado lo m ejor de su semilla cristiana.
Ahora, al punto de los cuatro  siglos de su nacimiento, el mundo hispano y am ericano le rindió 
en su rincón de lagares y viñas el homenaje del recuerdo, la  g ra titu d  y la  fe que el santo cor­
dobés supo conquistar con el crucifijo.
M itras episcopales, uniform es de m inistros y em bajadores, sayales fraileros, etiquetas aristo­
cráticas, cam isas populares, músicas, homilías, pólvoras y canciones, m arcaron  con su asistencia 
y su entusiasm o enfervorizado la  efemérides gloriosa de su cuarto centenario.
Don Alberto M artín  Arta-jo y don José Ibáñez M artín  por la E spaña de hoy y de siempre, don 
Pedro Radío y don Raúl P orras por la Am érica de siem pre y de hoy, rodearon a f ra y  Albino 
González, obispo de la  diócesis. Y los cinco presidentes fueron rodeados a su vez por represen ta­
ciones de la  Iglesia y la  adm inistración p o lit ic a le  la lite ra tu ra  y de la  diplomacia. Y al fondo, 
invitados de toda E spaña y Am érica en tre  miles de montillanos.
San Francisco Solano, en los a ltares , sonreía. M ientras, innum erables lenguas del mapamundi 
repetían  las jacu la to rias y los rezos del santo en el eterno idioma de Castilla.
M o n tilla .—C a s a  d o n d e  n a ció  San  Francisco  So la n o .
H acia el centro del triángulo  que form an en el mapa 
Sevilla, Córdoba y G ranada se alza M ontilla, ciudad 
ilu stre  de señores y santos, de soleras y viñedos, en 
cuyos racimos, bajo el cristal de la uva, realiza la 
natu ra leza la m ágica y m isteriosa operación química 
de sus néctares más conspicuos.
Allí, en una casa de la villa situada «en un monte 
alto  en tre  dos cerros», nació Francisco Solano hace 
cuatrocientos años, cuando la p rim avera de 1549 apun­
taba tím idam ente aún en tre  los pám panos de los ma­
juelos. Allí recibió el bautismo, las prim eras le tras y los 
segundos estudios en aulas ignacianas. Allí traba jó  en 
la h u erta  de sus mayores y en el la g ar paterno. Y allí 
sintió la llam a del Señor y tomó el hábito franciscano.
Vestido de estam eña recorre caminos de la  Andalucía. 
Sus pies descalzos son inasequibles a  la  fa tig a . Su co­
razón desnudo, al desaliento. Predica incansablemente, 
socorre a  los pobres y cuida a  los apestados. Y embarca 
p a ra  las Am éricas el 28 de febrero de 1589, en la flota 
velera del v irrey  del P erú  don G arcía H urtado de Mendoza, cuarto  m arqués de Cañete.
Tiene Solano a  la sazón cuaren ta  años. E s de moreno color, cuerpo recio y ánimo infatigable. 
Viento en popa, p isa playas vírgenes de Santo Domingo. Después Panam á, la  travesía  del Callao 
—donde la mano de Dios le salvó de la fu ria  oceánica—y las tie rra s  nuevas del Perú, del P lata 
y del U ruguay.
Pobre bagaje lleva: un violín y  un crucifijo. Con el instrum ento humano deleita, encanta y 
predispone. Con el resorte divino convierte, bautiza y salva.
Y el siervo de Dios, por fin, sa lta  todos los lím ites m ateriales p a ra  cruzar el horizonte del 
m ilagro. A lgunos de sus prodigios han pasado al cancionero y los can tan  jubilosam ente los mon­
tillanos, con música pau tada en el alegre grafism o de la copla popular:
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